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Avant-propos 

 
 
    La Turquie fait à nouveau débat. Cette fois-ci en  
suscitant des doutes, beaucoup de ressentiments et  
d’appréhensions. Or le pays faisait encore récemment 
l’objet d’un débat positif – du redémarrage d’une relation 
forte avec l’Europe au moment de la candidature à 
l’Union européenne en 1999, jusqu’au virage radical de 
2013, battant en brèche l’ordre social et politique qui 
l’avait régi au cours des deux derniers siècles. Ce revi-
rement est tellement radical qu’aujourd’hui on ne 
parvient plus à saisir ce qui est en train de se passer sous 
nos yeux et l’on préfère regarder ailleurs en invoquant 
une « fatigue turque ». En vain, car la Turquie est non 
seulement notre voisine, elle est désormais en notre sein 
– au point qu’on ne peut être indifférent à ce qui s’y 
passe. 
    Cette courte période d’une quinzaine d’années faisait 
suite à une longue ère de désintérêt de la part de l’Europe 
qui couvre la quasi-totalité du XXe siècle, de 1918 à 
1999, de la fin de la Grande Guerre perdue par les  
Ottomans jusqu’à la résurrection de la relation avec 
l’Europe. Lors de cette traversée du désert, la Turquie 
a été livrée aux spécialistes de cet Orient-là, qui l’abor-
daient avec sympathie, mais aussi à ses détracteurs qui 
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la traitaient avec antipathie, rarement à des observateurs 
empathiques, afin d’aboutir à des analyses objectives, 
sereines et dépassionnées. 
    Mais bien avant, durant près de six siècles, l’Empire 
ottoman, dont la Turquie est issue ainsi que des dizaines 
d’autres pays, faisait partie de l’imaginaire et de la  
mémoire de l’Europe, mêlant fascination, controverses, 
inimité, phobie et clichés. Il faut rappeler que même 
avant l’avènement de l’Empire à proprement parler, 
l’Europe « connaît » le Turc à travers les Croisades. 
    C’est à partir de la fin du XVe siècle qu’un intérêt 
grandissant se manifeste à l’égard de cet Empire arrivé 
aux portes de l’Europe occidentale. Toutes sortes de  
publications englobées sous le nom de Turcica, récits 
de voyages, traités savants, écrits polémiques et débats 
religieux sont là pour donner sens à ce nouveau venu. 
C’est l’époque d’esprits vigoureux comme Machiavel, 
fin connaisseur en Occident de l’art de gouverner du 
Grand Turc, dont les observations restent valables pour 
la Turquie d’aujourd’hui. 
    J’ai souvent qualifié la Turquie et l’Empire ottoman, 
comme étant l’« Autre » de l’Europe pris au sens large, 
et vice-versa. Continuateur sur bien des aspects de  
l’Empire romain d’Orient – dit également byzantin –, 
l’Empire des Ottomans a toujours eu le regard et l’am-
bition tournés vers l’Occident. Idem pour la Turquie, 
et à un degré exponentiellement croissant à partir du 
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début XIXe, vérifiant ex ante Saint-John Perse dans  
Anabase affirmant qu’« il n’y a de mouvement que vers 
l’ouest ». 
    Au vrai, la marche occidentale commence très tôt, 
en 1352 (ou 1354) lorsque les Ottomans conquièrent 
le château fort de Tzympe au nord de Gallipoli sur la 
rive européenne du détroit des Dardanelles. Ils l’em-
portent à Kosovo Polje, terre mythique serbe, en 1389. 
L’alliance des Croisés est défaite à Nicopolis, en terre 
bulgare en 1396. Toutes ces conquêtes se déroulent, 
bien avant celle de Constantinople. C’est que le fief  
central de l’Empire, ce sont les Balkans, avant d’être 
l’Asie Mineure. 
    Côté levant, les Ottomans deviennent le nouveau 
porte-étendard de l’islam lorsque le Califat est transféré 
de la dynastie mamelouke à la dynastie ottomane en 
1517, après la prise du Caire. Néanmoins la pax islamica 
s’avère compliquée, du fait de la concurrence chiite  
marquée par le manichéisme, qualifié de Zandaqa  
(hérésie) depuis le Califat abbasside sunnite. La politique 
ottomane cherche alors la cessation durable des hostilités 
avec l’Empire séfévide à dominante chiite, en concluant 
la Paix d’Amasya en 1555, réitérée et consolidée en 1639 
par le Traité de Zohab (Kasr-ı Şirin en turc) qui est tou-
jours en vigueur, pour faire de la délimitation actuelle 
entre l’Iran et la Turquie la frontière la plus ancienne 
du Moyen-Orient. Leur flanc sud-est enfin sécurisé, les 
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Ottomans peuvent continuer leur « destin » occidental. 
    Mais ne nous méprenons point : la relation de fasci-
nation mutuelle millénaire entre la Turquie et l’Europe 
est difficilement réductible à sa seule expression guerrière. 
Certes composé de conquêtes, de contre-conquêtes et 
de reconquêtes, ce relationnel est aussi celui de l’Europe 
avec un Empire ottoman, autant porte-étendard de  
l’islam à la suite d’al-Andalous que continuateur de  
Byzance. Du fait de cette dernière particularité, l’Empire 
rehausse paradoxalement la prédominance de l’ortho-
doxie chrétienne malmenée en terre d’Orient face à 
Rome, tout au long du déclin byzantin. En réalité,  
l’Empire ottoman relève tout autant des islams du  
Machrek et du Maghreb que de l’ère culturelle grecque 
Rûm-Rhomaios d’Asie Mineure. 
    Empire cosmopolite et prémoderne, aux antipodes 
du britannique et du français, celui-ci est un facteur de 
stabilité (la pax ottomanica) qui compte, et avec lequel 
on compose et pactise. En fait il figure un modèle  
« alternatif » européen. Durant six siècles d’existence, 
il fait partie de l’imaginaire occidental, d’Érasme à  
Luther, de Machiavel à Montesquieu, de Mozart à  
Cervantès, entre autres. 
    Avec les Lumières, les relations changent définitive-
ment. D’abord, les Ottomans mésestiment la Renais-
sance et accumulent des retards considérables sur leurs 
adversaires tant du point de vue technique que politique. 
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Et ce, malgré une initiative brillante d’accueil des Juifs 
ibériques chassés par la Reconquista. Ensuite et surtout, 
l’image médiévale de l’Ottoman subit une altération  
radicale qui reste encore d’actualité. 
    Dans la mémoire collective européenne retravaillée 
par les Lumières il ne reste de l’image médiévale de  
l’Ottoman (qualifié abusivement de « Turc » malgré  
l’incongruité historique de l’adjectif national), que sa 
caractéristique de conquérant infidèle car musulman, 
ennemi juré de la chrétienté occidentale (inimici chris-
tianitatis), à laquelle vient s’ajouter plus tard, à la fin du 
XVIIIe, la personnification du joug impérial, ennemi 
juré des nations en quête de libération. 
    Lourds à porter, ces attributs signifient dès lors un 
corps étranger à l’Europe, métaphore qui se mue en  
politique officielle qui va consister à le repousser dès 
qu’il montrera des signes de faiblesse à partir de la fin 
du XVIIe. Le reflux ottoman débute ainsi aux portes de 
Vienne et dans les terres des Balkans, mais ne signifie 
pas pour autant le début d’une rupture. 
    La retraite militaire est, dorénavent, synonyme de 
fascination devant le savoir-faire de l’Occident dédaigné 
jusque-là. Le mouvement physique de retrait est certes 
couplé dans les esprits avec une défaite de l’imaginaire 
politique, mais aussi avec un intérêt tout nouveau pour 
l’Europe, afin de sauver l’État avec les techniques de 
l’ennemi. Ceci rime avec occidentalisation. 
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    Cette nouvelle ère de relations suit l’ère militaire et 
se poursuit aujourd’hui. Il s’agit d’une mutation d’un 
relationnel « hard » vers un relationnel « soft ». L’occi-
dentalisation est volontaire, auto-imposée et se fait avec 
les moyens à disposition. Elle constitue la principale 
dynamique, réellement déterminante, le long des deux 
derniers siècles dans l’aire géographique en question qui 
couvre un territoire bien au-delà de la Turquie actuelle. 
    Et c’est dans ce processus que se trouvent inscrits 
tous les succès, mais aussi toutes les lacunes et toutes 
les cruautés de la modernité turque, ainsi qu’une grande 
partie de la sémiologie des relations Europe-Turquie 
jusqu’en 1999, chargée d’idées reçues, d’images d’Épinal 
et de rancœurs. 
    À force de vouloir s’occidentaliser jusqu’au bout, la 
Turquie débute le XXe siècle avec une « nationisation » 
au forceps qui voit des millions de non-musulmans  
exclus d’emblée de la définition et de la composition 
de cette nation en quête d’invention, dont le ciment 
devient l’islam faute d’autres dénominateurs communs, 
langue comprise. Les génocides des Arméniens, des  
Syriaques, des Grecs du Pont-Euxin en découlent. Tout 
comme le déni d’identités ethniques autres que la turque, 
l’identité kurde, par exemple. 
    Le positivisme « laïcard » fait partie de cette modernité 
imposée d’en-haut aux masses « incultes », à la façon 
du blanc civilisateur, sauf que les blancs en l’occurrence 
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sont des autochtones. D’où une aliénation sinon une 
violence « faite maison », créant des altérités sur place, 
et qui n’ont plus aucune légitimité face au seul légitime, 
« le Turc laïc ». 
    Finalement, le syncrétisme et le cosmopolitisme  
ottoman traversant d’un bout à l’autre les mœurs jusqu’à 
l’avènement de la nation, cette notion occidentale, volent 
en éclats pour laisser place à une unicité nationale, eth-
nique, religieuse, linguistique et historique débilitante, 
mais tout autant insécure parce qu’artificielle. La nation 
monochrome semble l’emporter sur le riche cosmopo-
litisme ottoman. Le revers du passage de l’Ottoman au 
Turc saute aux yeux. À trop vouloir s’occidentaliser la 
Turquie y a probablement perdu son âme. 
    Ainsi les multiples identités héritées de l’Empire se 
trouvent enfouies sinon enterrées dans cette nation  
artificielle, probablement jusqu’à l’avènement de l’islam 
politique en 2002. Ce dernier revient en force au cœur 
de l’État depuis son exclusion par la vague occidentali-
sante du début XIXe et affirme l’identité musulmane 
sur la place publique. L’évènement est historique et la 
fracture telle que la nation monolithique qui récusait 
tout particularisme se désarticule. C’est à travers cette 
fracture que toutes les identités bannies reviennent sur 
la scène publique, ne serait-ce qu’un bref moment. Il 
s’agit en quelque sorte du retour de l’âme cosmopolite. 
    Mais avec le délitement de la relation avec l’Europe 
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portée jusqu’alors par la perspective de l’adhésion à 
l’Union, mais aussi par la dérive totalitaire de l’islam 
politique, la Turquie s’enfonce rapidement dans une 
contre-dynamique qu’il faut bien nommer désocciden-
talisation. Il s’agit d’une dynamique polarisante, conflic-
tuelle et non-contrôlée. Elle cherche à faire table rase 
de tout particularisme mis à part celui de « Turc Sun-
nite ». Ni les multiples identités ethniques ni la réalité 
sociologique où la laïcité et les valeurs occidentales ont 
entre-temps fait des rhizomes, n’ont droit au chapitre. 
Paradoxalement c’est l’islam politique qui parachève la 
concrétisation de l’idée nationale importée d’Occident. 
    Aujourd’hui le pays navigue dans des eaux inconnues, 
ni calmes, ni bénéfiques, ni pour lui ni pour ses voisins, 
dont son sempiternel alter ego, l’Occident. 
    Dans cet essai sur le malaise turc je propose une  
lecture basée sur l’interaction ancestrale entre le monde 
ottomano-turc et le monde occidental, à travers quelques 
épisodes significatifs. Ceci afin de fournir des outils pour 
saisir le tiraillement voire l’écartèlement d’une société 
entre État, nation, religion, Empire et Occident. Le pro-
pos est agrémenté d’entretiens avec deux personnalités, 
l’une sociologue, Nilüfer Göle, l’autre historien, Étienne 
Copeaux, tous deux grands témoins de la transformation 
jamais achevée de la Turquie. 
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